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MUSIC IS A MORAL LAW: 
IT GIVES THE WORLD A SOUL, 
WINGS TO THOUGHTS, 
IMPETUS TO IMAGINATION, 
AN EASING OF SORROW, 
INTENSITY TO GAIETY 
AND LIFE TO ALL THINGS. 
 
Plato - 400 B.C. (from the Dialogues) 
 



"Criar, produzir e internacionalizar arte e cultura num mundo envolvido em 
estranhos jogos neurológicos."  
Dinis Guarda 
 
“Like Whitman, we all contain multitudes.” (Jackson Mac Low) 
 
Os olhos do mundo estão neste momento a ter uma visão estranha em que 
civilização por vezes rima com estranhos e terríveis jogos neurológicos. A nossa 
civilização lida com o desconhecido, com a co-existência de muitas 
verdades/valores e como podemos comprovar, mesmo sem fazer grande 
esforço. Portugal por sua vez com os seus 850 anos de história anda (continua) 
às voltas com a sua identidade e, infelizmente, como os dados estatísticos dão a 
entender, com fragilidades preocupantes que têm que ser resolvidas com 
urgência e pragmatismo.  
Vivemos num paradoxo, numa suspensão de crenças e descrenças, perdidos no 
meio das contradições do eu e do outro e das tentativas inócuas por parte de 
alguns movimentos literários e artísticos de alcançar um nihilismo absolutista 
fútil, básico e completamente infrutífero. Vivemos num mundo dividido entre o 
nacionalismo e a globalização, entre o poder que não se sabe já onde começa e 
acaba dos media, cada vez mais híbridos e fora de controle. Vivemos numa 
paisagem, onde a ciência e a economia se cruzam de formas cada vez mais 
improváveis e neste contexto as coisas podem explodir ou implodir...  
Ora quando implodem, ou mesmo quando explodem as coisas ou partem, ou se 
integram e formam novas coisas, (como a imagem de um vulcão, com o seu 
magma e força destrutiva, criando uma nova ilha, ou conjunto de ilhas…).  
Para mim é aqui que reside o futuro da criação, produção artística, nesta 
capacidade híbrida de integrar um infinito número de combinações, como num 
software, sem entrar em curto circuito ou cristalizar e ficar datado.  
 
"I am an invisible man. No, I am not a spook like those who haunted Edgar 
Allan Poe; nor am I one of your Hollywood-movie ectoplasms. I am a man 
of substance, of flesh and bone, fibber and liquids - and I might even be 
said to possess a mind. I am invisible, understand, simply because people 
refuse to see me." Ralph Waldo Ellison, The Invisible Man, 1952 
 
Somos todos o homem invisível do romance de Ralph Ellison, vivendo numa 
sociedade que em todas as suas áreas tem a necessidade de criar mais 
informação, mais layers, mais ligações do que a sociedade industrial 
precedente. Somos todos o homem invisível neste mundo de imagens em 
formato fotográfico. Vivemos num mundo esteticamente complexo, estimulante 
de uma forma critica, quer em significado, quer na sua ambiguidade. Um mundo 
que põe questões difíceis e resiste a conclusões fáceis. Vivemos todos numa 
realidade que é um processo de mediação do individual perturbado pela 
impossibilidade de agir com a ternura certa do enigmático.  
Somos todos o homem invisível de Ralph Ellison nas tendências de implosão 
que as tecnologias digitais impõem ao mundo, trazendo culturas umas para cima 



de outras, deixando as coisas no limite das fronteiras do nacional, material, 
psicológico e tecnológico. Somos todos o homem invisível: criações híbridas e 
criaturas, identidades e culturas que emergem das recombinações dos nossos 
códigos intrínsecos: genético, atómico, numérico e digital. 
Assim numa época de imagem, informação, google e blogging a melhor palavra 
para traduzir as características das condições do tempo presente é “Híbrido”. 
Vivemos numa paisagem feita de vectores e coordenadas de uma “hibridização 
neurológica”, numa atmosfera de vigilância automática e mísseis auto-
comandados. Vivemos numa paisagem ambígua em que as Economias e as 
Políticas são híbridas. O mundo é um complexo jogo de Culturas e Identidades 
híbridas e os olhos e o cérebro da humanidade estão precisamente dentro desta 
paisagem de Criaturas e Ecologias híbridas.  
Vivemos numa complexidade neurológica que atravessa a nossa maneira de 
pensar, uma crise de nervos. Vivemos navegando na informação, imersos num 
mar de imagens, sons e ruídos, e nessas circunstâncias temos de aprender a 
jogar o “jogo neurológico”. E aprender a jogar os “jogos neurológicos” 
apropriados para as necessidades da sociedade de informação global não quer 
dizer inventar algo completamente novo, pelo contrário, é melhor voltar a velhas 
teorias, filosofias e ícones com uma nova luz, expandindo aquilo que destes 
actualmente se pode usar melhor. É isto que defendemos, dentro destes 
sistemas complexos, que se tornaram em maneiras super-complexas de ver o 
mundo e viver nele, temos de simplificar, temos de co-existir e viver com os mais 
elementares princípios humanos e permanecer fieis a estes. 
 
Assim chegados aos nossos dias a uma altura em que a ciência estuda a fusão 
das células animais com as células vegetais, e que a vida produzida pelo ser 
humano se aproxima cada vez mais de um Zeitgeist, importa olhar com atenção 
para a criação contemporãnea. Vivemos numa complexa “Civilization of images”, 
ou se quisermos, uma “Civilization of clichés” e a verdade é que temos um estilo 
de vida ao mesmo tempo aliciante  apaixonante e ao mesmo tempo perverso, 
paradoxal e frenético. Desde o século XX que andamos um pouco perdidos 
numa obsessão por uma modernidade absoluta (construída em parte a partir da 
herança modernista) que no seu ritmo e velocidade, cada vez mais 
esquizofrénica, nos tem levado a um estado de total paralisia e, por vezes, 
banalidade.  
 
Se o estilo de vida no início do século XX foi o de uma viagem no tempo a 
grande velocidade, com uma sensibilidade à flor da pele, com duas grandes 
guerras mundiais à mistura e outras guerras mediáticas e polémicas como a 
guerra do Vietname, quais serão as premissas para o século XXI? Continuamos 
parcialmente envolvidos nas mesmas problemáticas que deram origem aos 
movimentos literários que atravessaram o século XX, a maior parte destes, 
repetindo fórmulas “ e quase sempre a tentarem retratar a sensação de como 
que andar sobre uma corda, suspensa entre dois arranha céus, tentando não 
perder o pé. Os nossos espaços são desconexos e andamos um pouco às 
aranhas, tentando perceber qual o nosso lugar nestes desencontros da vida. Os 



espaços não nos parecem reais, porque ao visitarmos Paris, Berlim ou mesmo o 
grande Canyon temos a sensação de que já lá estivemos, de que nada é novo, 
ou de que sempre lá estivemos, nem que tenha sido numa viagem através 
dessa outra forma de transporte que são as imagem fotográficas, televisivas ou 
cinematográficas. É neste contexto que os criadores contemporâneos nos 
ajudam a reler o mundo em que vivemos pelo empenhamento que dedicaram ao 
mundo em que viviam através do seu trabalho artístico. 
 
O termo Moderno vem da palavra latina “modo” que tem o significado de 
“mesmo agora”. Ora há quanto tempo vivemos a modernidade, o mesmo agora 
que determina os “Modos/Modas” da vida? Estamos à beira de um mundo em 
profunda mudança, mas uma mudança que já se opera há milhares de anos, e 
mantemo-nos  eternamente obcecados pelo “opus Modernum”, uma expressão 
que vem dos romanos… há mais de 2 milénios. E o modernismo iniciado por 
Pound continua bem presente na literatura e nas artes nas atitudes e 
maneirismos...  
 
“Museums are the family sepulchres of works of art (Theodor W. Adorno)”.  
 
A literatura e as artes não podem ser um trabalho de retirar escalpes do grande 
sepulcro da memória. Nesta paisagem por mais que se ponha em questão o 
“POST MODERNUM”, aquilo que continua a operar modificações na produção 
da literatura contemporânea são as premissas modernistas, com as brilhantes 
modificações da linguagem, dos ritmos e numa direcção a um modo de escrita 
mais abstracto... que de um modo ou outro ainda continuam presentes na 
literatura contemporânea e nas suas obsessões. Neste preciso contexto volto a 
recordar o que me interessa em na literatura e as artes. Interessa-me e 
apaixona-me a capacidade de cada criador para afirmar a sua voz numa postura 
total, com uma poesia quase a sair de um vulcão. Por um lado, a literatura e as 
artes, com uma vontade inflexível de cantar a modernidade e de lutar contra 
formalismos estéreis e também com uma coragem absoluta para tentar cantar o 
homem do século XX, numa humanidade à deriva no sepulcro dos fragmentos 
por si criados, onde um homem que não cede ao fácil, numa poesia que segue a 
viagem humana, qual Ulisses, numa perspectiva histórica, nunca perdendo de 
vista o peso da memória, essas lembranças dos mitos criadores... Por outro lado 
interessa-me a literatura e as artes pela sua capacidade para aprofundar, a 
psique e os pesadelos do século XXI. Estes são os dilemas com os quais o ser 
humano vive, numa paisagem cada vez mais urbanizada e em constante fluxo, 
uma paisagem que nos remete para o vazio e nos deixa a sós com os nossos 
fantasmas e esqueletos nos armários. A literatura e as artes nunca tiveram 
medo de os enfrentar e a sua poesia tem uma energia profética precisamente 
por isso, por essa vitalidade e honestidade de alguém que mesmo “beaten” tem 
coragem para enfrentar o mundo e a si próprio e aos seus enigmas com a sua 
voz poética.  
 



São estas capacidade peculiares que nestes tempos da KRISIS, a tal deusa 
grega que cortava cabeças, ou nos tempos de vacas gordas e de boom 
tecnológico, que urge ouvir com atenção. Pois é aí que está a força literária que 
imana das grande obras universais:  a capacidade de gerar desde a acção até à 
reacção. 
  
O papel de um criador é como que um coleccionador de “Glass menagerie”,  
como faziam as frágeis e profundamente humanas personagens da peça de 
Tenessee Williams.  Tem de saber coleccionar os seus destroços através da luz 
do seu tempo no meio do sepulcro das ruínas da memória e do seu excesso, 
mas tem de ter paixão para cantar o mundo que o rodeia, seja com o seu lirismo, 
seja com a sua raiva ou ironia, porém com coragem para enfrentar o pathos da 
existência. 
 
“junkspace’s iconogragraphy... 13% roman, 8% Bauhaus, 7% Disney (neck to 
neck), 3% Art Nouveau, followed closely by Mayan…” (Rem Koolhas) 
 
Vivemos num paradoxo, numa suspensão de crenças e descrenças, perdidos no 
meio das contradições do eu e do outro e das tentativas inócuas por parte de 
alguns movimentos literários e artísticos de alcançar um nihilismo absolutista 
fútil, básico e completamente infrutífero. Vivemos num mundo dividido entre o 
nacionalismo e a globalização, entre o poder que não se sabe já onde começa e 
acaba dos media, cada vez mais híbridos e fora de controle. Vivemos numa 
paisagem, onde a ciência e a economia se cruzam de formas cada vez mais 
improváveis e neste contexto as coisas podem explodir ou implodir...  
 
“They are the most successful plant species on Earth and they want more. 
Beautiful, seductive and persistent, orchids have only one aim: rule the planet.” 
(Henry Oakley) 
 
Ora quando implodem, ou mesmo quando explodem as coisas ou partem, ou se 
integram e formam novas coisas, (como a imagem de um vulcão, com o seu 
magma e força destrutiva, criando uma nova ilha, ou conjunto de ilhas…). 
Podem-se recombinar múltiplas formas de influências, como certas flores 
híbridas, por exemplo as orquídeas, que são uma das espécies que melhor se 
conseguiram adaptar nos últimos milhares de anos da evolução da natureza… 
 
Para mim é aqui que reside o futuro da literatura e das artes, nesta capacidade 
híbrida de integrar um infinito número de combinações, como num software, sem 
entrar em curto circuito ou cristalizar e ficar datado. Os criadores de literatura e 
das as artes foram exímios nestas técnicas, mesmo com os seus excessos (e 
foram muitos como rezam as lendas). Cada um foi mestre neste processo de 
trabalho de integração da memória com o objectivo de reanimar a criação e a 
linguagem da literatura e das artes. 
 



EPÍLOGO 
________________________________________________________________ 
o poeta dá por si a caminhar com catedrais nos passos, 
a ser o sol que pousa nas fachadas dos edifícios  
:: 
o poeta percebe que não serviu de nada construir todos os impérios   
debaixo de 100 biliões de estrelas 
neste curto circuito interior de dramas insolúveis, 
paixões arrebatadoras 
e  excesso de memória e instabilidade económica 
:: 
o poeta está imerso nesta bíblia desfeita, 
está perdido neste grande casarão de hearst 
enquanto produz teoria da vida / a decisão sobre o rumo das coisas; 
 
(em jerusalém para além da população da cidade 
encontra-se uma população feita de espectros 
em cada pedra do muro das lamentações, 
 
todo um mundo nesta ideia de uma nova Iorque nine eleven do incorporal  
que se encontra nessa maioria  
representada num caleidoscópio de imagens de  
habitações com portas arrombadas.)  
 
o poeta dá por si esgotado de todas as qualidades, 
preso no sóbrio sereno sorriso de  
uma deusa vestida com um smoking de seda, 
caminhando meticulosamente 
pelas escadas de um palácio imaterial em los angeles, hollywood: 
 
o poeta percorre esta geometria de meigo ouro do estilo dos dias 
com uns olhos e uns lábios que são uma viagem 
irrequieta e calma ao fundo das entranhas das cidades submarinas do sonho  
em las vegas, tokyo, ou lagos, nigeria 
 
... o  confuso mármore em bruto, quase plasticina, dos céus plásticos 
 
onde se escondem, atingindo a disciplina e o controlo de si próprios, 
só no universo visível, mais de 100 biliões de galáxias 
 
o poeta persiste no  desejo de viajar na decisão de como viver aconchegado no 
regaço de uma rosa, completamente abandonado nessa terrível vulnerabilidade 
da  
morte 
. 
 



eis a suave rotação do céu, escrito a uma disciplina férrea  
 
- silêncio  
! 
 
ninguém está verdadeiramente só 
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